

24 мая

Иосиф Бродский

(1940 – 1996)

**80 лет со дня рождения поэта, эссеиста,
драматурга**



«Нас удивляло то, что он никого и ничего не боялся - ни директора школы, ни правительства, ни КГБ, ни общественного мнения, ни бедности. Решение Иосифа бросить школу в 8-м классе и остаться без аттестата зрелости было, конечно, очень нетривиальным и удивительным. Вот эта же черта характера, его независимость, ярко проявлялась в его отказе принадлежать к какой-нибудь группе, будь то комсомольцы, коммунисты, диссиденты, сионисты». Людмила Штерн

«События 1964—1965 гг. сделали его чем-то вроде знаменитости и гарантировали известность в самый момент его прибытия на Запад; но вместо того чтобы воспользоваться статусом жертвы и плыть по течению „радикального шика“, Бродский сразу приступил к работе в качестве преподавателя в Мичиганском университете. Вскорости его известность основывалась уже не на том, что он успел совершить на своей старой родине, а на том, что он делал на новой». Шеймас Хини

«В апреле 1961 года я вернулся из армии. Илья Авербах, которого я встретил на Невском проспекте, заявил: „В Ленинграде появился гениальный поэт Иосиф Бродский. <...> Ему всего двадцать один год. Пишет по-настоящему один год. Его открыл Женька Рейн“»
Давид Шраер-Петров.

«Все, вспоминая об Иосифе Бродском, сходятся на том, что он был человеком удивляющим, каждого чем-то своим. Непрístupность поэта, его замкнутость, по некоторым отзывам – грубость, холодность, высокомерие – стали одной из граней его репутации». Иван Толстой

«В нем было невероятной силы самолюбие, убежденность в том, что не нуждается ни в вашей помощи, ни в ваших благодеяниях, ни в какой поддержке. Я сам, как дурак, лез с этой поддержкой к нему». Михаил Хейфец

«Многие студенты вспоминают Бродского как человека «восхитительно некорректного». Начав преподавать в Америке в самый разгар холодной войны, он повесил на двери своего кабинета листок Here are Russians. (В те годы была популярна фраза «Русские идут», листок гласил: «Русские дошли».)»
Николай Картозия

«Достаточно было ему появиться в комнате, чтобы стало понятно, что что-то произошло. Я уверен и много раз проверял это, что на любую пустяковую тему он мог говорить захватывающе интересно».
Петр Вайль

«Бродский вообще очень любим людьми, чьё самолюбие входит в непримиримый конфликт с их реальным положением. Поэт отвергнутых любовников, поэт несостоявшихся, угнетённых или неудачливых граждан, потому что им нравится отвергать, им нравится презирать. И доминирующая эмоция Бродского — презрение. Скажем, презрение римской статуи». Дмитрий Быков

«Слова принадлежат веку, а мысли векам».

Н. М. Карамзин

ИОСИФ БРОДСКИЙ:

*Все будут одинаковы
в гробу,
Так будем хоть
при жизни разнолики!*

*Бог органичен. Да. А человек?
А человек, должно быть,
ограничен.
У человека есть свой потолок,
держась вообще не слишком
твердо.*

*Умеющий любить
умеет ждать...*

*Мы боимся смерти,
посмертной казни.
Нам знаком при жизни
предмет боязни:
пустота вероятней и
хуже ада.
Мы не знаем, кому нам
сказать «не надо».*

*Старайтесь быть добрыми
к своим родителям. Если
вам необходимо бунтовать,
бунтуйте против тех,
кто не столь легко
раним. Родители —
слишком близкая
мишень; дистанция такова,
что вы не можете
промахнуться.*

*Прощай,
позабудь
и не обессудь.
А письма сожги,
как мост.
Да будет мужественным
твой путь,
да будет он прям
и прост.
Да будет во мгле
для тебя гореть
звездная мишура,
да будет надежда
ладони греть
у твоего костра.*

*Дурак может быть глух, может быть
слеп, но он не может быть нем.*

*Свобода — это когда забываешь
отчество у тирана.*

*Когда так много позади
Всего, в особенности — горя,
Поддержки чьей-нибудь не жди,
Сядь в поезд, высадишь у моря.*

*Всячески избегайте приписывать себе
статус жертвы. Каким бы
отвратительным ни было ваше положение,
старайтесь не винить в этом внешние
силы: историю, государство, начальство,
расу, родителей, фазу луны, детство,
несвоевременную высадку на горшок и т. д.
В момент, когда вы возлагаете вину на что-то,
вы подрываете собственную решимость
что-нибудь изменить.*